破旧的长途大巴车在崎岖山路上剧烈颠簸着，发出不堪重负的“嘎吱”声。
窗外，天空被阴霾笼罩，如同一块沉甸甸的铅板，压得人喘不过气来。
深秋的山林一片萧瑟，枯黄的树叶在寒风中瑟瑟发抖，仿佛随时都会被无情地剥离枝头。
张大山蜷缩在最后一排靠窗的位置，显得格外落寞。
他三十岁出头，面容却憔悴得如同饱经沧桑的老者。
眼窝深陷，眼神中透着无尽的疲惫与绝望，头发干枯凌乱，像是许久未曾打理。
身上那件洗得发白的旧夹克，袖口己经磨损得露出了线头，仿佛在诉说着主人生活的窘迫。
此刻，他的手里紧紧攥着两张纸，一张是皱巴巴的医院诊断书，上面“疑似‘蚀灵症’（罕见未知病变），预后极差，建议进一步检查（高昂费用）”的冰冷结论，如同一把锐利的刀子，狠狠刺痛了他的心。
另一张则是手机屏幕上显示的催债短信：“张大山，最后通知！
欠款连本带利102万7千，月底不还清，后果自负！
——鑫隆金融”。
那刺目的红色字体，仿佛是恶魔的利爪，正一点点将他拖入无尽的深渊。
“十年……整整十年啊！”
张大山望着窗外倒退的荒凉景象，心中满是苦涩。
这十年，他像条不知疲倦的狗一样，在城市的各个角落拼命钻营。
流水线旁，他挥洒着汗水；建筑工地上，他扛着沉重的建材；大街小巷里，他骑着电动车风驰电掣地送外卖。
脏活累活他干了个遍，只为了能还清爹娘看病欠下的巨额债务，只为了能在这座繁华的城市里拥有一个属于自己的小窝。
然而，现实却残酷得让人绝望。
窝没攒下，债务的窟窿却越来越大。
爹娘终究还是走了，钱也花得一干二净。
如今，就连自己的命也要没了吗？
想到这里，张大山嘴角扯出一个比哭还难看的自嘲弧度，“呵……真是一场空啊！”
一阵剧烈的咳嗽突然袭来，他慌忙用手捂住嘴，指缝间渗出一丝暗红的血迹。
他的眼神更加灰败，心中涌起一阵悲凉，“蚀灵症？
这城里污浊的空气，那不知道掺了什么东西的水……难道真的是报应吗？”
就在这时，大巴车发出一阵猛烈的颤抖，驶过一个写着“青山镇”三个褪色大字的破旧路牌。
路况变得更差了，车身颠簸得愈发厉害，车上仅有的几个乘客也发出不满的嘟囔声。
远处，群山环绕中，依稀可见一个破败村庄的轮廓——张家坳，那是他阔别十年的故乡。
大巴车终于在一个尘土飞扬、只有几间歪斜土屋的“车站”停下。
司机不耐烦地吼道：“张家坳到了！
下车的快点！”
张大山深吸一口气，那带着泥土和草木腐朽气息的冷冽空气灌入肺中，竟让他火烧火燎的胸腔感到一丝诡异的舒缓。
他拎起那个瘪瘪的、边缘开裂的蛇皮袋，里面装着他全部的家当，佝偻着背，一步一步，缓缓踏上了故乡冰冷坚硬的土地。
夕阳的余晖洒在他身上，将他的影子拉得很长，显得孤独而沉重。
前方，几间几乎被荒草淹没的破败土屋，便是他记忆中早己模糊的“家”。
张大山望着那熟悉而又陌生的景象，心中五味杂陈，脚步不自觉地加快了几分。
他知道，等待他的或许是更加艰难的生活，但此刻，故乡是他唯一的避风港，也是他最后的希望。
最新评论